Eduardo Frota, Nuno Ramos: Palavra e modos de uso by de Lima, Manoel Ricardo
a crítica e as artes
dossiê 55número 1   volume 1   maio 2013celeuma
manoel ricardo de lima estabelece paralelos entre o 
conceito de monumento derivado da literatura de Robert 
Musil, obras em prosa de Nuno Ramos e trabalhos de 
Eduardo Frota 
Robert Musil, autor de Der Mann ohne Eigenschaften (O homem sem qualidades), 
escreve uma espécie de dicionário crítico nos relatos que compõem o pequeno 
volume intitulado Nachlass zu Lebzeiten (Obra póstuma publicada em vida). Um 
desses relatos, de uma parte do livro chamada de “Considerações inamistosas”, 
chama-se “Monumentos”. Musil arma um problema de perquirição em torno do 
termo e abre uma série de extensões ao sentido: numa delas diz categórico que 
ninguém os nota, porque “não há no mundo inteiro nada tão invisível quanto os 
monumentos.”[1] Esta ideia de monumento, me parece, remete também a um 
modo de uso e operação da palavra em torno de uma história monumentalizada 
que insiste numa monopolização da memória, porque a palavra é também erguida 
para ser vista, para despertar a atenção a algo, em algo, com algo, a palavra é o que 
chama, é o que convida algo a existir. Completa Musil que os monumentos
foram erguidos, sem dúvida, para ser vistos ou, mais categoricamente, 
para despertar a atenção; revestem-se simultaneamente de algo que vai de 
encontro à atenção, a qual, obediente, escorre por eles como gotas de água 
sobre uma camada de azeite, sem se deter um só instante.[2]
É possível pensar que a palavra assume um dizer, a forma de uma força, aquilo 
que a encarna e que ela encarna, exatamente porque se modula num movimento 
ambivalente entre o que desperta a atenção e o que vai de encontro à atenção, 
entre o que erige um monumento e o que, ao mesmo tempo, pode desmanchá-lo, 
lançá-lo ao chão e apagá-lo. O poeta/artista visual Nuno Ramos, por exemplo, que 
tem esticado o seu trabalho do suporte de um espaço na geometria escalonada da 
arquitetura de galerias e instituições até o suporte sofisticado que ainda é o 
1. MUSIL,Robert. O melro e outros escritos de obras póstumas publicadas em vida. Trad. Nicolino Simone Neto. 
São Paulo: Nova Alexandria, 1996, p. 48.
2. Id., ibid.
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livro[3], sem perder de vista que um trabalho é também o outro, que este outro é também um 
mesmo, procura indicar que toda obra de arte é feita de nosso horror, como sugere Michel 
Deguy, e que toda palavra é Dichtung: o dizer, um dizer, um ter a dizer, um dizer aquilo 
que resta etc. Assim, é possível pensar que os modos de uso da palavra podem ser tomados 
como vetores que saem do sentido espremido da representação para sugerirem-se ao mundo 
como um objeto, uma interdição, como “associações disjuntivas”, uma “extensão da fenda” 
ou “intervenções extensivas” (estas expressões são do artista Eduardo Frota e dão título a 
algumas de suas exposições)[4], mas também sempre como peças de poder. No trabalho 
de Eduardo Frota, outro exemplo, a palavra não comparece senão nos títulos, que abrem – 
por sua vez – articulações singulares, mas também ambivalentes e/ou redundantes, o que 
é interessantíssimo, ainda mais se pensarmos que o trabalho de Eduardo Frota se constitui 
em torno de uma linha da imaginação do corpo, para o corpo e com o corpo. Esta é a sua 
política. Uma linha que vem da tentativa de ler uma etnografia da origem de nossa cultura, 
quase nacional, mas tensionada também em direção ao poema moderno sem o verso, mas 
com o uso de uma ideia da linha. E aí tanto faz se com João Cabral de Melo Neto (a linha 
curta e irrespirável, a linha longa e irrespirável) ou se com Manuel Bandeira (a linha longa e 
aberta, a linha curta e aberta, quando a prosa não coincide mais com o romance, mas sim e 
também com o poema).
Esta oxigenação da forma, este gesto de levar a forma a sua exaustão ou de elaborar uma 
fratura no sentido por meio da própria fratura (como a leitura que Raúl Antelo faz da 
literatura de Oswald de Andrade, por exemplo), são apontamentos que provocam uma 
exasperação do sentido. Note-se que os três primeiros livros[5] de Nuno Ramos se intitulam 
com escavações ao diabo: Cujo (aquilo que não se pode dizer o nome), O pão do corvo (a 
comida para o pássaro preto, o delator, e muitas vezes o nome impróprio do urubu)[6] e Ó 
(uma invocação, e também o círculo elíptico e santo, e se extremo também erótico, armado 
por Padre Vieira no Sermão de Nossa Senhora do Ó); ou seja, ao mesmo tempo, o não-sei-
3. Basta ver a primeira edição de Cujo (1993), o primeiro livro de Nuno Ramos, feito com papel bíblia, especial e transpar-
ente, a capa em Couché Reflex Matte, com 150 exemplares numerados e assinados por ele. O conceito e o procedimento da 
transparência denunciam um caráter fundamental desse livro como uma zona de contato em torno da palavra como superfície 
e interfície. Há, ainda, outra edição do mesmo livro pela Editora 34, mesmo ano, feita de forma mais simples e padrão, para ser 
comercializada e, obviamente, com o desaparecimento dessa questão.
4. Eduardo Frota tem usado esses títulos como um desdobramento do corpo desejoso e alucinatório que ele persegue para 
tensionar a história da arte e algumas questões em torno do pensamento da arte no Brasil; assim, repete insistentemente como 
se fossem termos de composição e os rearma outra vez como vertigem, sem parar, construindo assim séries numeradas de 
trabalhos para exposições diferentes. Como por exemplo a exposição realizada no ano 2000, no Torreão, em Porto Alegre, que 
se intitula “Espaço e Sentido/Intervenções Extensivas” que faz parte da série Intervenções Extensivas, ou a exposição intitulada 
“Intervenções em Trânsito”, realizada no MAM, do Rio de Janeiro, em 2006, que faz parte da série homônima.
5. Optei por não incluir o quarto livro de Nuno Ramos, O mau vidraceiro (São Paulo: Globo, 2010), porque nesse momento o 
livro não me parece ainda articular os problemas que me interessam pensar aqui nesse texto.
6. Na 29ª Bienal de São Paulo, Nuno Ramos expôs um trabalho intitulado Bandeira Branca com três urubus vivos e engaio-
lados junto a três enormes esculturas de areia preta aparentemente frágeis com caixas de som de onde se ouvia as canções 
“Bandeira Branca”, “Boi da Cara Preta” e “Carcará”. Este trabalho rendeu uma série de questionamentos quase absurdos e um 
corajoso e convicto texto de Nuno Ramos na Folha de São Paulo [Caderno Ilustríssima, 17/10/2010] em resposta aos abusos da 
palavra frágil contra o seu trabalho e seu projeto político em torno de um pensamento para a arte.
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que-diga, o não, o sem, o cão, aquilo que não sabemos, uns furos no saber etc. 
Ficamos diante de um trabalho que propõe um pensamento em torno da palavra 
que não pode ser dita, a palavra proibida, que é toda ela apenas invocação de uma 
lembrança solta e diabólica, mas também da palavra que é título, cabeçalho, lugar 
da atenção, exposição e deriva do sentido.
Seguindo, Musil ainda lembra que há monumentos vigorosos e outros que ainda 
são a expressão de um pensamento e de um sentimento vivos, mas que o ofício 
de grande parte dos monumentos comuns é, sem dúvida, o de invocar uma 
lembrança ou de chamar a atenção. Ou seja, Musil não capitula, porque para ele 
ao chamar a atenção o monumento se dá a ver na impressão de um sentimento 
piedoso, numa crença de que eles são de alguma forma necessários. E aí, completa, 
é que o monumento fracassa, que ele afugenta aquilo que deveria atrair:
Impossível dizer que não os percebemos; deveríamos dizer, isto sim, que nos 
passam despercebidos, que escapam aos nossos sentidos: é uma qualidade 
totalmente positiva, que tende para o ato de violência!
Ora, para isso há uma explicação possível, por certo. Tudo que é duradouro 
perde seu poder de impressionar. Tudo o que constitui as paredes de 
nossa vida ou, por assim dizer, os cenários de nossa consciência perde a 
capacidade de representar algum papel dentro dessa consciência. Ao cabo 
de poucas horas deixamos de ouvir o barulho incômodo e permanente. Os 
quadros pendurados nas paredes em poucos dias são absorvidos por elas; é 
muito raro que alguém pare diante deles para admirá-los. Livros, lidos pela 
metade e dispostos entre as magníficas fileiras de volumes da biblioteca, 
nunca mais voltarão a ser lidos até o final. De fato, às pessoas sensíveis basta 
a aquisição de um livro cujo início lhes agradou, e elas nunca mais voltarão 
a tê-los nas mãos.
[...]
Quando temos as melhores intenções para com os monumentos, é inevitável 
que cheguemos à conclusão que eles, em contrariedade com a nossa 
natureza, nos apresentam uma reivindicação legítima cujo cumprimento só 
se dará em estabelecimentos muito especiais. Seria um crime se quiséssemos 
adaptar as placas de aviso para caminhões de uma forma tão discretamente 
monocromática como a dos monumentos. Até as locomotivas produzem 
sons estridentes e desconcertantes, e mesmo às caixas de correio damos uma 
cor atrativa. Numa palavra: os monumentos, assim como nós, deveriam se 
esforçar um pouco mais.[7]
7. MUSIL, Robert. O melro e outros escritos de obras póstumas publicadas em vida. Trad. Nicolino Simone Neto. 
São Paulo: Nova Alexandria, 1996, p. 49 e 50.
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A palavra, pois, se um monumento, comparece como um apontamento de nosso 
fracasso, de nossa falta de esforço com a linguagem – a linguagem é o lugar da 
atenção, disse Blanchot –, de nossa situação sempre desesperadora: quando a 
prosa cai onde e para onde cai a prosa, por exemplo. Porque é diante da palavra 
que nos postamos ao cruzar com os carretéis enormes ou com longos tubos fura-
mundo e desangulados de Eduardo Frota, esta linha invisível de uma escultura 
depois do verso que constitui qualidades de intervenção desagregadoras, e 
não apenas expositivas, mas sugerindo outra “topologia simbólica do espaço 
expositivo” com “brechas, atravancamento, amontoado, distanciamentos, vazios, 
viscosidade, o escorregadio ou inclinação.”[8] O que nos resta, nesse tempo de 
ínterim, de espera, sempre, é dizer o que resta. Ficamos entre o que se diz e o 
que se compreende do objeto, entre o que se diz e se escreve do objeto, quando 
o que se diz e o que se escreve e o que se compreende é o objeto que temos. Para 
Benjamin, isto seria a semelhança imaterial da linguagem. Raúl Antelo chama 
atenção que toda ideia da significação que procura armar um saber histórico 
efetivo vem primeiro como um vazio; diz ele que todo valor ao se construir como 
um quebra-cabeças de peças alheias numa lógica dispersiva inscreve-se na ordem 
do acaso.
Esta lógica dispersiva, inscrita no acaso, se não é um procedimento de trabalho, 
é ao menos o monturo das narrativas como um problema filosófico que Nuno 
Ramos procura em seus três primeiros livros. No primeiro deles, por exemplo, 
Cujo, todo composto de fragmentos de anotações dispersas e ao léu, numa 
compósita de linhas curtas e irrespiráveis, linhas longas e irrespiráveis, linhas 
curtas e abertas, linhas longas e abertas, quando a prosa não coincide mais com 
o romance, mas sim e também com o poema, como um poema, o pequeno 
fragmento inicial aponta para um ato, um gesto, um mover-se do corpo em 
direção ao vazio da atenção com a linguagem, quando sugere que
Pus todos juntos: água, alga, lama, numa poça vertical como uma 
escultura, costurada por seu próprio peso. Pedaços do mundo [palavras, 
principalmente palavras] refletiam-se ali e a cor dourada desses reflexos 
dava uma impressão intocada de realidade. O som horrível de uma serra 
saía de dentro da poça e completava o ritual, como uma promessa [pela qual 
eu esperava, atento] que fosse conhecimento e revelação. Foi então, como 
se suasse, que algumas gotas apareceram em sua superfície e escorreram, 
primeiro lentas e depois aos goles, numa asfixia movediça que trouxe o 
interior à superfície e desfez em pedaços a suspensão e a paralisia. E feita 
8. HERKENHOFF, Paulo. “Texto crítico”, In FROTA, Eduardo. Catálogo, Intervenções extensivas X. Vila Velha: 
Museu da Vale do Rio Doce, 2006, p. 18.
a crítica e as artes
dossiê 59número 1   volume 1   maio 2013celeuma
sujeira, aos meus pés, era um lamento do que eu tinha visto e perdido.[9]
São esses pedaços do mundo, de mundo e no mundo, as palavras, que – no 
trabalho de Nuno Ramos – aparecem numa fulguração de seu uso como a 
constituição de uma pele. Uma pele que é também transparência, quando o 
sentido escorre numa superfície sem fundo e infinita até tentar esmaecer atenuada 
numa interfície oscilante. Há uma precisão no trabalho: “Inventar uma pele para 
tudo”, diz ele. Mas ao mesmo tempo, afirma: “Não consigo passar da pele”.[10] 
Esta sugestão de uma superfície do sentido e para o sentido, quando é o disforme 
que organiza tudo e pela borda – como, por exemplo, “criar um céu aberto”, “a 
pele do coelho sem o coelho dentro”, “enxugar os fósforos”, “osso feito de carne” 
etc. –, se encontra com a tentativa de busca do tempo perdido moderno da 
nossa “fração correta de fracasso” e, principalmente, da tentativa de começar a 
invadir uma interfície, como um gesto político: “Comecei a arrancar a pele das 
coisas.”[11] O que sobra depois disso é uma sucessão contraditória de acidentes 
monótonos e uma pergunta aflita: “Aflição diante das coisas que duram. Para 
quem elas duram?”[12] Robert Musil convida a que se repare na duração das 
coisas que encontramos pelo caminho, se pergunta qual o motivo de erguerem-se 
monumentos aos “grandes homens” se as coisas são como são, e refuta: “Parece 
um primor de maldade. Já que ninguém lhes pode mais prejudicar em vida, 
mergulham-nos num mar de esquecimento, com um monumento ao redor do 
pescoço.”[13] Se a palavra-monumento é uma coisa que dura, e aflige e mata, a 
proposição de romper a sua superfície e encontrar-se com sua interfície – como 
está no trabalho de Nuno Ramos – é também, como indica Raúl Antelo, uma 
possibilidade para que se possa pensar a história como uma aceleração de leituras, 
e melhor: “ler o presente como se fosse passado, o contexto como se fosse texto, 
atentando, em todo caso, para aquilo que não foi observado: o tempo perdido 
[memória ou utopia]...”.[14]
Uma reinvenção do tempo perdido da palavra, assim, uma ficção da história a 
partir dos modos de uso da palavra, como uma persistência. Eduardo Frota, de 
outra maneira, já disse que seu trabalho “parte para um intraduzível em poucas 
ou muitas palavras nesse mundo de voo alto e baixo, fundo e raso da existência.” 
9. RAMOS, Nuno. Cujo. São Paulo: Editora 34, 1993, p. 9.
10. Ibidem, p. 19.
11. Ibidem, p. 29.
12. Ibidem, p. 31.
13. Ibidem, p. 51.
14. ANTELO, Raúl. Transgressão e modernidade. Ponta Grossa: UEPG, 2001, p. 95.
a crítica e as artes
dossiê 60número 1   volume 1   maio 2013celeuma
A palavra, pouco ou muito, aparece no seu trabalho como algo que nomeia o 
inominável, porque estamos diante de uma forma extensa da própria forma, um 
descabimento, uma forma esticada, que redesenha a pulsão erótica. A forma, ali, 
é também uma tentativa de procurar sua própria nudez, uma escultura de formas 
vacilantes, que se desestabiliza por dentro, que insiste em devolver o erótico 
à esfera conjunta do sagrado e da morte, do sacrifício e do divino como só se 
constituísse numa “zona de lama preta” (a expressão é de Joaquim Cardozo) de 
uma experiência que parece sempre a-humana, além do humano, do fora. Nesse 
tempo agora, não só como uma vacilação ou oscilação de uma deriva do sentido 
ao não-sentido que a palavra toma e elabora, mas também uma devolução da pele, 
a ruga (Nuno Ramos), e uma devolução da tripa, a fenda (Eduardo Frota).
Ora, isso comparece também nos outros livros de Nuno Ramos. Em Ó, por 
exemplo, desde o índice num acompanhamento dos títulos com suas séries 
desvalidas em coisas como “Tocá-la, engordar e pássaros mortos”, “Galinhas, 
justiça”, “Recobrimento, lama-mãe, urgência e repetição, cachorros sonham?”, 
“Epifania, provas, erotismo, corpo-sim, corpo-não” etc., até a intersecção de 
passagem impenetrável de um tema a outro por dentro das narrativas quando 
elas tentam seguir o movimento sugerido por seus títulos. Em O pão do corvo, 
noutro exemplo, há um caráter de silêncio, susto e pasmo entre a mudez e a fala 
da palavra. Como está na mais que bonita narrativa intitulada “Eu peço ao vento”: 
a conversa deliberada entre um leão e uma leoa quando estão muito longe um 
do outro, como uma fala perdida e solta no tempo, em que não há escuta, mas 
entendimento a partir do silêncio, de uma ferida aberta e sangue. Há um pedido 
ao vento e ao vá (imperativo que se nomeia numa substantivação) que levem 
ao outro uma pequena fagulha amorosa de espera e compreensão da falência 
da ajuda e da morte. Com José Gil é possível chamar a isto de uma “zona de 
iminência da irrupção da palavra.”[15] E isto pode ser pensado a partir do que ele 
propõe, que esta zona teria a ver com um costume egípcio entre a mudez da morte 
e a nova fala do outro mundo, quando num dos ritos de passagem se abria a boca 
e os olhos do morto. Diz ele que esta zona demarca a impregnação da imagem não 
designada ainda pela linguagem, a imagem sem nome, a imagem-nua. Como me 
parece está também no trabalho de Eduardo Frota e suas variantes de tentativas 
em nomear suas exposições a partir do quanto exaure da forma até deixá-las 
em estado de abandono, plenas de vacilação. Há algo do dizer que escapa por 
definição à palavra, nos lembra José Gil, “nem por isso uma imagem-nua deixa de 
querer absolutamente falar.”[16]
15. GIL, José. Sem título – escritos sobre arte e artistas. Lisboa: Relógio D’água, 2005, p. 25.
16. GIL, José. Sem título – escritos sobre arte e artistas. Lisboa: Relógio D’água, 2005, p. 25.
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Parece que a palavra entre o pouco uso de Eduardo Frota e o muito uso de Nuno 
Ramos se estabelece aí, nesses trabalhos, numa zona de iminência como uma 
operação crítica, logo política, de seus modos de uso. Isto se imprime, por fim, 
seguindo Valère Novarina, um pensador de teatro, esta fúria em direção ao ver 
(théa), quando nos coloca espectadores ativos exatamente diante da palavra, 
mas como uma fala. Ele argumenta que todo real é falado, que é sobre a fala que 
repousa a matéria[17], que a fala é a pauta do tempo. Diz ele que nada é sem voz 
e que todo visível é falado porque nada é sem linguagem. Recupera o princípio 
de que é a palavra que chama as coisas, que ela nos avisa que as coisas faltam 
e que, assim, ao chamá-las mantêm juntos o seu ser e seu desaparecimento: 
“Nós levamos o mundo na nossa boca ao falar.”[18] e “O mundo aparece de 
um desaparecimento; é ao nos faltar que o real está diante de nós. [...] Em si 
mesma, a matéria não é nada. Ela é apenas uma linguagem feita de coisas.”[19] 
Esta imposição do mundo como algo chamado pela palavra, da palavra como 
fala, amalgama-se à ruga e à fenda (mas não só) e sugere aos seus modos de uso 
– numa operação crítica em torno do não-sentido do sentido – um ver: quando 
dizer é ver, quando ver é o dito, quando ler é ver. Se do objeto à palavra como 
objeto, se dar palavra ao objeto e à sua objetualidade, se a palavra como presença-
ausente de si mesma e à “súbita densidade da vida”.
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